“‘闻君有白玉美人，妙手雕成，极尽妍态，不胜心向往之。今夜子正，吾当踏月来取。君素雅达，必不致令我徒劳往返也。’
这张短笺此刻就平铺在光亮的大理石桌面上。自粉红纱罩里透出来的灯光，将淡蓝的纸笺映成一种奇妙的淡紫色，也使那挺拔的字迹看来更加飘逸。信上没有署名，却带着淡淡的郁金香的香气。这缥缈而富有诗意的香气，已足够说明这封信是谁写的。”
——这是《楚留香传奇 之 血海飘香》的开头。十几年了，我仍然能熟练地默写。
这一章的结尾，是另一张淡蓝的纸笺：“盗帅踏月留香”。
踏月，便由此得名。
初三那年开始看古龙的小说。
看了几部书之后，才听说古龙早已去世。那天放学后我偷偷大哭了一场。
这几年很少坐下来看书了。不过，古龙对于我的影响，已经太深。
朋友说新浪在公祭古龙，我才发觉，2005年9月21日是古龙先生逝世20周年。
不知该写些什么。随手一写，不小心就会写成我自己的青春回忆录。
……
关键词一：浪漫
“‘今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。’这是何等意境？何等洒脱？又是多么凄凉？多么寂寞！一个人和自己最知心的人相处时，往往感到有种凄凉的寂寞。但那并不是真正的凄凉，真正的寂寞。那只不过是对人生的一种奇异感觉，一个人只有在已领受到最美境界时，才会有这种感受。那种意境也正和‘念天地之悠悠，独怆然而涕下’相同。
那不是悲哀，不是寂寞。
那只是美。
美得令人魂销，美得令人意消。
一个人若从未领会过这种意境，他的人生才真正是寂寞。”
——《楚留香传奇 之 桃花传奇》
如果说金庸基本是现实主义，那么古龙无疑是浪漫派的。
他的江湖世界，就连刀光剑影血雨腥风也是悠然而唯美的。
他无意写什么传世巨著，只是在描述着自己的梦。
有人批判“楚留香”系列太不现实，香帅用之不竭的银子不知从何而来，于是古龙写了《欢乐英雄》——世外桃源一群欢乐的“穷英雄”。
依旧浪漫。每个角色都纯良得可爱，有种清凉的感动，泉水一般沁人心脾。
看新浪在投票选最经典的作品，选项没几个，《欢乐英雄》竟也在其中，票数还不少。
很是欣慰。
关键词二：寂寞
“浪子三唱，不唱悲歌。
红尘间，悲伤事，已太多。
浪子为君歌一曲，劝君切莫把泪流。
人间若有不平事，纵酒挥刀斩人头。”
——《英雄无泪》
父母离异，父子反目，两次婚姻，孤独辞世。古龙的一生，都是浓浓的寂寞。
人说他“身边从不缺少女子陪伴”，但来来去去，暖心有几时？
人说他“最重朋友”，但“挥金如土”的背后，知心有几人？
古龙的寂寞，已经冷得深入骨髓。甚至是一种病态。
就像《多情剑客无情剑》，李寻欢将心爱的女子让给好友。
这寂寞让人看着心疼。
古龙似乎并不是个好相处的人。
虽有倪匡多次调停，他和金庸的关系一直不尴不尬。金老爷子是何等的八面玲珑，唯独拿他没有办法。
而成龙，每每忆起自己成名前的辛酸，都要提到古龙给他的难堪——“这种大鼻子小眼睛既不英俊也不潇洒的人，怎么能演我古龙小说的男主角呢？！”其实这话倒也一点儿没错。
他实在太在意别人怎么看他。反而好像不在意了。
我想，他是不喜欢自己的人生的。
外语系毕业，酷爱西方文学，毕业后写散文诗，却难以糊口。偶然间，他踏上了“武侠”的路。
稿酬再丰厚，读者再褒赞，恐怕都始终难以抹去古龙心底的不甘与无奈。
但“人在江湖，身不由己”。
“我靠一支笔，得到了一切，连不该有的我都有了，那就是寂寞。”
他已经无法放下这一切，去寻找自己真正想要的生活了。
于是，只好这样爽朗的大笑着，声震屋宇。挥霍着他的寂寞。
关键词三：智慧
“每个人身上都有一条看不见的绳子，他一生中大部分时候也都是被这条绳子紧紧绑住的。有些人的绳子是家庭妻子儿女，有些人的绳子是钱财事业责任。”
——《英雄无泪》
古龙的一生是传奇的，多姿多彩的。然而这并不妨碍他对于世俗冷暖的观察入微。
他有一双慧眼，完全能看穿人心，看破红尘。
只可惜，他的梦太过完美，他的心太过脆弱，禁不起这智慧带来的重荷。
所以他选择了放纵和逃避，刻意地不去理会自己身上的绳子。
透彻的人，难免会有消极。如能积极面对，定有非凡的成就。
但古往今来能有几人？
我们不过都是在努力去调整罢了。
倪匡悼念古龙——
“离开尘世，返回本来，人欠欠人，一笔勾销，多少人对他的怀念，他应该知道。”
这样平淡的句子。看了却落泪。
