我们的老祖先在山洞里进进出出的时候，大概是没有远距离恋爱这回事的。男男女女爱上的人，一定是视力范围内的，可以给她梳毛，可以喂她浆果的，才叫爱情。一旦对方跑出了视线，一段时间没有音信，基本上就断了念想，讪讪地另觅新欢了。
动物之间有没有远距离爱情？比如深圳的狗在广场散步的时候，对另一只来自美国佛罗里达的狗一见钟情，结果美国狗不得已上了轮船回国，两只狗会不会隔着太平洋思念对方？——升格到动画里，可以将各自的鼻子指向同一个月亮狂吠——不过，在现实中，如果闻不到对方的气味，基本上就忘了曾经有过耳鬓厮磨那码事了。狗不会自己买机票，不会写情书，不会发手机短信和e-mail，不会训练鸽子和鸿雁替自己传书，也不会放漂流瓶，长距离的爱情，在动物那里，我认为在寓言和童话之外，也是压根不存在的。
远距离谈恋爱，非动物性，更非人性。如果有人情愿和喜欢这样，那他不是想写诗，就是想精神崩溃，要么就像《周渔的火车》里周渔一样，喜欢火车的颠簸——偏偏这三样她都占全了：诗歌、崩溃和不稳。经历过远距离恋爱的男女，他们经受的煎熬和摧残，是局外人难以想象的。旧戏曲里王宝钏苦守寒窑十八年的故事，只能发生在格外变态的禁欲时代。现代两性如果在远距离上坚持两三年，基本上就属于惨无人道了。远距离恋爱，实在是情非所愿，这种状态，也一定不会长久的。不过应当分两种情况看，第一种是后天远距离，比如一方留洋或者外派走了；第二种是先天远距离，比如先邂逅，然后才知道他远在海南岛。笼统地分析，第一种维持的难度大得多，因为分开的人要拿出热情结交新朋友，左右爱情的是离心力。郭靖那么老实的人，到江湖上逛一逛，基本上就忘了大漠里还有个青梅竹马的华筝。送公子赶考的小姐、丈夫进城的妇女、老公去外地经商的太太，女友出国的留守先生，对感情一定格外不安。当然，只要双方都有向心力，地理上的距离还是好对付的。2000公里的爱情并不一定比20公里的爱情更难维持。
远距离恋爱失去了最重要两个接触点：视觉和触觉。所以写信和打电话依然是不足够的，寄照片和拍录像代替眼睛也不足够，寄化妆品或者送戒指代替触摸也不足够，送食物或寄鲜花代替亲吻也不足够……总之越能够营造近距离越好。最新鲜最花样翻新的沟通工具，也许不是恋人们先发明的，但一定是被他们先发现先使用的。只是“想念你的灵魂”也不足够，还需要对方“想念你的吻，想念你的微笑，想念你白色的袜子和你身上的味道……”远距离沟通所用的时间和花样，一定比别人多。就像《小王子》中说的：“你对你的玫瑰花所花的时间，使得玫瑰花对你变得那么重要。”爱情在营造中，变得不能舍弃。尽管有些花样显得有点肉麻，也得去做一做。
远距离恋人大都承受得起相思之苦——有时候那简直算甜。令他们承受不起的是时间和空间上的不对等。比如你淋着雨给他打电话，那边却没有人接听，或者“喂”过一声之后说：“明天再打来吧，我现在正在应酬呢！”一封电子邮件没有马上得到回应，这边的猜忌心立起。所以约定是一定需要的。比如周末或月底一定见面，几点到几点一定打电话，下个月一定共看月圆。有个男子，把自己看过的戏票，用过的门票，在信中寄给女友，代替不可能达到的共同分享。约定的实现甚至不约而同，才是远距离恋爱最美妙和令人狂喜的强大引力。
的确有人偏爱远距离，有位女子就很怜悯我，因为我不曾远距离恋爱，因而情书也没有收过一封，世界上最感人的爱情诗，确实都是远距离恋爱的产物。不过，假如故意制造和故意追求远距离，那此人不是有轻微的情感障碍，就是感情可疑了。比如对方总是有很多借口：“现在我们还不能在一起，因为我的上司……我的母亲……”“我们最好保持这个美妙的距离，因为距离产生美，近距离放大缺点……”“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮……”都是狗嘴里吐不出象牙。远距离爱情的每一步，都是向着零距离，那才是真的。
